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Ma dove stai andando Giovanni? Fuori non c’è nessuno, solo strade e case.

Sono tutti rintanati ad aspettare la scienza che faccia le sue dichiarazioni. 

Giovanni stai attento che ti puoi contaminare con l’invisibile. 

E oggi l’invisibile non è il dio in cui credi o cerchi, i pochi sogni che ti 

rimangono in mente, le paure che non scacci, i rumori che senti ma non 

vedi…. No! L’invisibile oggi è un bel virus stampato in lettere e cifre 

decimali, bollato dal laboratorio e che esiste, ma non si vede. È un 

invisibile che quando arriva, caro Giovanni hai difficoltà a raccontarla. È 

una cosa che vuole respirare con tuo respiro, ma non gli basta mai e a te 

rimane poco. Tutto il resto è medicina, medici, infermieri, ambulanze, tubi 

e un tutto che senti ma non vedi. A te Giovanni non è mai piaciuto giocare 

a nascondino, ma al virus si!

Il virus non dice mai: Tana libera tutti! Si continua a nascondere e diventa 

la paura di tutti, perché proprio tutti di respirare non possiamo fare a meno,

soprattutto quando ci accorgiamo che c’incomincia a mancare. È la 

sensazione che accieca il pensiero e ci fa diventare animaletti che si 

dimenano in uno spasmo di tutto il corpo.

Caro Giovanni è una storia sbagliata questa, tutti bardati con mascherine 

che avevi conosciuto in sala operatoria o, se avevi la fortuna di non esserci

mai stato,  nelle serie televisive. È vietato vedere bocche e nasi perché 



bisogna nascondersi. Non possiamo vedere un emozione dipinta o 

scarabocchiata nel viso perché stiamo nascondendoci dall’invisibile.

Caro Giovanni non è un gioco questo. Stanno andando tutti nella stessa 

direzione, cercando una fuga dalla contaminazione dell’invisibile. E tu che

pensavi quanto importante è contaminarci gli uni con gli altri, le storie, la 

cultura, il cibo, gli abbracci, gli amori, le cazzate nate li per caso, ora ti 

trovi al punto zero con la bocca e il naso tappato a vedere altri conciati 

come te. 

Caro Giovanni, tu che hai sempre creduto o sperato che l’apparenza 

inganna, oggi ti senti un soprammobile che guarda il mondo, sente un 

emozione e finisce in un panno bianco davanti la bocca.

Caro Giovanni non è il panno bianco del cinematografo in attesa di un bel 

film, ma sei tu e tanti altri Giovanni che cercano di fare gli attori invisibili 

a un virus che ha licenza di uccidere.

Confesso che ho cercato la signora libertà ma non sono stato capace a 

trovarla. 


